青春的末代帝國(guó)

當(dāng)下這個(gè)時(shí)代，當(dāng)別人都忙著掙錢(qián)、忙著進(jìn)行各種殘酷的生存斗爭(zhēng)時(shí)，你如果像《大話西游》里的唐僧那樣突然呼喊“下雨了，大家要收衣服啦！”是不合時(shí)宜，甚至?xí)�被人嗤笑的。笑的人盡管去笑，但是，我相信有一些人，會(huì)站在歷史進(jìn)程的某個(gè)角落，冷冷地看著這集體的瘋狂和集體的無(wú)意識(shí)。這些人懷著唐僧式的婦人之仁，飽含對(duì)一種集體命運(yùn)的終極關(guān)懷。你選擇翻一翻這本小書(shū)，就是這些人中的一個(gè)。

婦人之仁為孔子所不齒。因?yàn)閶D人之仁是“小不忍，則亂大謀”。婦人之仁還因?yàn)椴荒苋逃趷?ài)，所以亂大謀。朱熹說(shuō)：“婦人之仁，不能忍于愛(ài)；匹夫之勇，不能忍于忿，皆能亂大謀。”

我承認(rèn)站在角落里突然蹦出來(lái)嚷嚷，是有些婦人之仁。因?yàn)槲胰滩蛔�，因�(yàn)橛钟薪K極關(guān)懷的愛(ài)。這回我忍不住，是在于我在課堂上的一個(gè)令我驚異、悲憤和憤怒的經(jīng)歷。當(dāng)我把如此重要的課題講給學(xué)生聽(tīng)的時(shí)候，居然看到在教室的最后一排，有個(gè)女生明目張膽地“悍然”繡著花！是的，她在繡花。那一剎那間，所有的情愫都涌上心頭，我明白了為什么憤青們吵吵嚷嚷要跟東邊那個(gè)島國(guó)再干一場(chǎng)，明白了為什么很多人在空喊全球化的時(shí)候卻并不理解我們自己的身份所在，更明白了為什么晚清以來(lái)的民族情緒總是不能處于一種合適的發(fā)展軌道上。

因?yàn)槲也皇蔷�子，所以依我這個(gè)婦人之仁的脾氣，自然是要說(shuō)道說(shuō)道那些匹夫之勇的事情了。因此，看官且莫嗤笑，先做到婦人之仁PK一下匹夫之勇，就已經(jīng)是我們的萬(wàn)幸了。

無(wú)視歷史和用情緒代替對(duì)歷史的反思，是全球化時(shí)代我們面臨的真正危險(xiǎn)。

有感于此，我深深懂得讀歷史是在情感和理智之間進(jìn)行搏殺的一個(gè)過(guò)程。比如，從情感上而言，我們很難接受慈禧這個(gè)人；但是，從理智上而言，誠(chéng)如馬基雅維利所說(shuō)，君主必須具有獅子的勇猛和狐貍的狡猾。所以，對(duì)政治人物的評(píng)價(jià)，往往從道德的角度評(píng)是不夠的，相反，政治人物只能從政治的核心問(wèn)題即權(quán)力斗爭(zhēng)的角度去評(píng)價(jià)。但是，對(duì)道德的偏好是一般人的本能，所以，對(duì)晚清人物進(jìn)行好人和壞人的劃分也是情理之中。

不過(guò)話又說(shuō)回來(lái)，即便是從政治本身的角度去看，由于自馬基雅維利以來(lái)的政治已經(jīng)偏離了亞里士多德所謂“良好的政治是為了城邦的善”的坐標(biāo)，現(xiàn)代政治本身的非道德性本質(zhì)已經(jīng)成為評(píng)價(jià)所有當(dāng)政者的新的起點(diǎn)或者前提。那么，在這里再?gòu)?qiáng)調(diào)晚清政治人物本身是否是好人，是否是壞人，就顯得多余了。

因此，我嘗試用一種新的角度去看待晚清政治人物。這個(gè)角度就是人的角度，即：從其生活和經(jīng)歷的角度，試圖解讀那段似曾相識(shí)的歷史。

因?yàn)闅v史和現(xiàn)實(shí)的驚人相似性，導(dǎo)致時(shí)人均以學(xué)習(xí)晚清人物為時(shí)髦，故有“做官要學(xué)曾國(guó)藩，做人要學(xué)胡雪巖”之語(yǔ)。然而，可能沒(méi)有多少人真正參透曾國(guó)藩和胡雪巖們的人生之價(jià)值。要么是學(xué)到了曾國(guó)藩的權(quán)術(shù)謀略，要么是只看中了胡雪巖的官商勾結(jié)，而對(duì)于他們的為人之精神，很少加以理會(huì)。同樣的，晚清涉外關(guān)系給我們也留下了學(xué)習(xí)的遺產(chǎn)。然而，我們往往陷入一種先入為主的民族挫折感和受害者情結(jié)，或者用一種概括性的僵化視角看待整個(gè)晚清七十年的涉外關(guān)系，而對(duì)那時(shí)身處中西沖突中人物的真實(shí)命運(yùn)關(guān)注不夠。

閱讀晚清涉外人物，如果你學(xué)到了權(quán)謀和官商勾結(jié)，是讀到了第一層次；如果你走出了一種受害者情結(jié)，那么是讀到了第二層次；如果你試圖走進(jìn)這些人物的生活，并且感受到一種從總體上而言的“天行健，君子以自強(qiáng)不息”的精神，就是第三層次了。

在我們以熱情飽滿的姿態(tài)擁抱全球化時(shí)代的時(shí)候，在似是而非的崛起的時(shí)候，飄飄然的我們似乎并不在乎逐漸凸顯的身份迷失的問(wèn)題。我曾經(jīng)呼喊走出晚清，旨在呼吁擺脫一種民族整體意義上的受害者情結(jié)和復(fù)仇心理。然而應(yīng)者寥寥。

于是我反思走出晚清的真正途徑是什么。這途徑絕對(duì)不是忘記，或者對(duì)歷史的有選擇的記憶。真正的走出，是要用理性的、具有世界性的眼光回顧那段歷史。那就是說(shuō)，我們還要走近它，看個(gè)明白，才能最終擺脫它的影響。用黃仁宇的話說(shuō)，歷史具有一種“長(zhǎng)期的合理性”。因此，翻閱晚清的對(duì)外關(guān)系，是連接古今的橋梁。

本想輕松地創(chuàng)作一種方式—— 生活本身就太沉重了， 不是么？ 但是，面對(duì)真實(shí)的歷史，冷冷的看客，也許代表了最合適的一種態(tài)度。

一個(gè)失去俠膽決死之風(fēng)上千年的帝國(guó)，到了晚清，突然間曇花一現(xiàn)地出現(xiàn)了一幫人，他們既非疲于奔命，也非垂死掙扎；他們并非完全被動(dòng)地接受一種民族宿命，他們要改變那種竊以為是自宋代以來(lái)國(guó)民性中逐漸積累的悱惻的弱文人的氣質(zhì)，做一回大丈夫。這是勇氣和理性的回歸。

勇氣和理性的回歸，就是人性的回歸。所以，如果我們首先把這些人看成是普通的人，那么，離真正的走出晚清也就不遠(yuǎn)了。

西方?jīng)_擊到來(lái)之時(shí)的晚清帝國(guó)，人們?cè)诠爬系耐恋厣铣了肌５拇_，土地是古老的， 但是， 真正快速作出反應(yīng)的， 仍然是末代帝國(guó)的青年人。戲劇和電視劇中多半把晚清名人扮演得或胡子拉碴，或老態(tài)龍鐘。其實(shí)左右了晚清乾坤的許多著名人物，無(wú)論是造反派，還是改革派和革命派，無(wú)論在朝還是在野，大多年紀(jì)輕輕，就已經(jīng)創(chuàng)立了一生之大事的根基。而且其中多人，竟然是沒(méi)有取得進(jìn)士功名，甚至連舉人、秀才都沒(méi)有取得的“白衣”（古時(shí)未仕者常穿白衣，故代稱無(wú)功名之人）�？梢�(jiàn)，那是一個(gè)并不年邁的時(shí)代。